上海的春天姗姗来迟。
上周去同济看樱花,樱花大道的樱花还没开,只有零星的花骨朵儿,道上全是来看花儿的人。
这几天,花儿就争先开了,像雪一样纷纷扬扬大肆地下着。
看到有人这么描述春天:“开车不用关窗,出门忍不住想笑。风吹过来,刚想裹紧衣服,却发现是暖的。”
这两天回老家,一个南方小镇。刚下飞机,风迎面吹来,觉得浑身都通畅了。在一年到头几乎没有冬天的家乡,春天是最舒服的季节。刚到家,门口聚集着好多小朋友在玩耍,笑着跑着闹着,一切都是朝气蓬勃的样子。
我家就在学校边上,有多近呢?大概就是上课铃响再出门也不会迟到的那种。每天早上叫醒我的不是闹钟,也不是梦想,而是学校的上课铃。只是现在,对我来说,早已没有了上课钟,也没有了下课钟。这两天在阳台上,看着操场上闹腾的孩子们和一旁的老师,总是想起我的学生时代。
不知道大家有没有这样的感觉,不知道什么时候开始,记忆力好像越来越差劲,经常提笔忘字,走到楼梯口忘记要上楼还是下楼。但是说起学生时代的事情,却是一件一件都清晰地浮现在眼前,鸡毛蒜皮都记得清清楚楚。
以前老师总是跟我们说,要好好珍惜现在的时光,这将是你们最无忧无虑的一段时光了。过去不能理解,现在却深以为然。直到现在,我依然认为学生时代是我最美好的时光,像上海的樱花和家乡的春天一样。
我试图在回忆里面整理学生时代的脉络,却是纷繁无章的记忆片段。
初中的第一节政治课教的是悦纳自我,物理课做了流体力学的小实验,历史课上老师讲的历史就像是后来我看的《明朝那些事儿》一样好玩,语文课更不用说,很多场景我都能够回忆得清清楚楚。我记得我们说过的每一句话,做过的每一件事,甚至记得那天的天气。
说起来我自己都很惊讶,这么细枝末节的事情,怎么都还记得?初中毕业已经十年了,初中的女神已经结婚,男神已经发福,我依然没有把这些记忆还给老师,而都成为了我时不时还会想起的过去。
“像是一场十年前的洪讯,越过了一整个青春,时至今日终于漫到了我的眼前。”
这几天看了电影《老师·好》,说相声的于谦成为了回忆中老师的样子。他身上也有很多小毛病:偏爱品学兼优的学生、唯成绩论、爱面子,但也兢兢业业,为教育事业勤勤恳恳奉献了自己的一生。他多次获评先进教师,带了一个“逍遥法外”的班级,在短暂而又漫长的三年里,从互相斗争到互相理解,每一幕似乎都可以看到我们学生时代的影子,我在电影院看着看着就笑了,笑着笑着就哭了。
和我们大多数人一样,当老师在黑板上飘逸地写下他的名字的时候,我们的故事就开始了。
自行车是里面的一条情感线索,穿插了整部电影,从刚开始学生讨厌老师,蓄意破坏老师的的自行车,到后来老师用自行车带着洛小乙赶去医院照顾爷爷,再到学生们利用晚自习自发寻找自行车,最后安静骑着自行车出事故。自行车是串起回忆的脉络,顺着这条脉络,我们读懂了这整个故事。
结局很不像电影,以往的影视剧里学霸动不动都能考上清华北大,而现实是无论我们再努力,不如意才是人生常态,我们都没有成为理想中的样子,但是却也真正地学会了悦纳自我。这个结局真实得让人心疼。
在我们成长的年代里,大部分老师都和苗宛秋老师一样,把传道授业解惑、教学生学会做人为第一要义。就像是电影里面苗宛秋说:士不可以不弘毅,任重而道远。这是老师对学生的期待,也是老师对自己的期待。
就像电影中说:“人生就是一次次幸福的相聚,夹杂着一次次伤感的别离,我不是在最好的时光遇见了你们,而是因为遇见了你们,我才有了这段最好的时光。”
前段时间微博有个热门,是某大学的高数老师,上课时看到后排同学玩手机,便在电脑上搜索:大学生上课不听讲老师怎么办?因为投影仪忘记关闭而被同学们都看见了。听起来似乎有一种老师被学生抓包的荒诞感,觉得这个老师真的很可爱。但是仔细想想,又有一些无奈和心酸。
老师们费劲千辛万苦,就是为了让我们多懂一些道理,多长一些见识,少走一点弯路,少受一点伤害,可是那时的我们不懂,偏偏执拗,偏偏叛逆,偏偏走弯路。
但是就算这样,我遇见的老师们,他们依然一直坚守在路口,不厌其烦地提点和指导,为你以后可能会经历的各种人生,构建你的世界观和方法论,努力让你在现实世界里能走得过千军万马的独木桥,在精神世界更加丰富和强健。
“不是所有坚持都有结果,但是总有一些坚持,能从一寸冰封的土地里,培育出十万朵怒放的蔷薇。”
整个学生时代一路走来,很幸运遇到了很多很多很好的老师。
村上春树有一段话说:“你要记得那些大雨中为你撑伞的人,帮你挡住外来之物的人,黑暗中默默抱紧你的人。”
于我而言,老师们就是那些在人生前二十年的大雨中为我撑伞的人,没有老师之后,我们直面社会里的滂沱大雨。
高中语文老师曾经很认真地跟我说:“你以后一定会成为一个很厉害的人。”我疑惑地问他说:“可是我都不知道我以后会做什么。”“不管做什么,你都可以做得很好的。”
我不知道这句话老师是不是对班上每位同学都说过,但是十年来这一句话一直让我笃定地相信自己的特别。
《寻梦环游记》中说:死亡不是生命的终点,遗忘才是。只要我们其中有一个人还记得,那么我们度过的这一天就还存在。
我身边很多的人毕业后都选择了当老师。
我最好的朋友在职业技术院校当英语老师,每次聚会讲起她的学生,眼睛里面总是闪烁着骄傲和光芒。
有一次我忍不住问她说:他们真的会努力学习吗?她跟我说:“春天里的花,当我们灌注了心血和耐心,他们就一定会开的。”
“要是不开花怎么办?”
“那是花的事,我再等等,总会开的。”
作者:晴朗少年
还没有评论,来说两句吧...